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      Khung trôøi maàu nhieäm 

  
                 Tặng người bạn cùng khóa, Nguyễn văn Thịnh   
                               Trinh Sát 4 / sư đoàn 2 BB.  

    

1- Maët trôøi ñöùng boùng. Ñöôøng xuoâi Nam caùch  

quoác loä I về hướng đông khoaûng hơn moät km, nuùi Thieân 

AÁn noåi baät leân nhö moät khoái thaùp ñoà soä, vuoâng vöùc, ñænh 

baèng phaúng töïa moät caùi aán naèm beân taû ngaïn doøng soâng 

Traø, quaû ñuùng nhö teân goïi: "Thieân aán nieâm haø" (AÁn trôøi 

ñoùng treân soâng). Naéng nhö giaûi luïa vaøng traûi daøi töø doøng 

Traø Khuùc leân ñeán taän thöôïng nguoàn ngang qua nuùi Long 

ñaàu, cuoàn cuoän noåi soùng laáp loaùng ngoaèn ngoeøo töïa nhö 

con Thaàn Long khoång loà ñang uoán khuùc quaãy mình ñuøa 

soùng, neân ngöôøi ñôøi ñaët teân laø: "Long ñaàu hyù thuûy" (Roàng 

giôõn nöôùc). Xa xa nhöõng guoàng xe ñaïp nöôùc to lôùn quay 

chaàm chaäm, ñang chuyeån nöôùc nhö cuoán maây trôøi baát taän 

ñeå deät neân taám luïa traéng xoùa löõng lôø ñoå vaøo nhöõng doøng 

keânh dẫn thủy nằm doïc theo hai beân bôø soâng Traø Khuùc. 

Xa xa, Tröôøng Sôn söøng söõng xanh thaãm moät maøu laõng 

ñaõng khoùi maây taïo thaønh moät haønh lang thieân nhieân chaïy 

doïc theo suoát chieàu daøi tænh Quaûng Ngaõi nhö ñeå che chôû 

cho moät queâ höông voán coù quaù nhieàu voán quyù trôøi ban, töø 

danh lam thaéng caûnh cho ñeán nhöõng ñaëc saûn quyù giaù cuûa 

nuùi röøng nhö: traàm höông, queá, maät ong cho ñeán nhöõng 

loaïi cao caáp hieám coù nhö: kyø nam, ngaø voi, söøng teâ, 

nhung nai ... voán xuaát phaùt töø nhöõng ñòa danh noåi tieáng 

naèm doïc theo daõy Tröôøng Sôn nhö: Sôn Haø, Traø Boàng, 

Minh Long, Ba Tô, Gia Vöïc ... 

  

 2- Trôøi thaùng Taùm, naéng choùi chang đổ daøi treân 

maët ñöôøng nhöïa boác hôi noùng höøng höïc khiến khaùch boä 

haønh voäi vaõ tìm choå troán naéng. Phoá xaù vaéng veû im lìm 

nhö ñang trong côn say nguû muøa haï. Boãng töø phía beänh 

vieän moät chieác xe Jeep quaân ñoäi chaïy hoái haû veà höôùng 

Ngaõ Naêm, ñeán Coáng Kieåu döøng laïi ñoùn moät ngöôøi ñaøn 

oâng dong doûng cao maëc thöôøng phuïc leân xe, roài xaû toác 

löïc chaïy veà höôùng Soâng Veä. Ngöôøi laùi xe coøn treû maëc 

quaân phuïc maøu xanh, treân coå aùo gaén hai boâng mai vaøng, 

tröôùc ngöïc mang baûng teân Ñaït. Xe chaïy ñöôïc moät ñoaïn, 

ngöôøi maëc thöôøng phuïc môû lôøi tröôùc: 

 - Lieäu coù coøn kòp gaëp Thònh khoâng oâng?  

 - Hy voïng. Tröôùc khi ñi mình coù nhôø ngöôøi lieân 

laïc vôùi Trung taâm Haønh quaân huyeän Moä Ñöùc vaø ñöôïc 

cho bieát nôi caàn phaûi ñeán ñeå gaëp nguyeân soaùi.  

 Coù tieáng thôû daøi vaø gioïng noùi ñöôïm buoàn:  

 - Baïn beø daêm ñöùa ngaøy xöa quaán quít nhau nhö 

nhöõng sôïi tô trôøi thaàn tieân trong truyeän coå tích maø boá oâng 

thöôøng keå hoài coøn ñi hoïc, lôùn leân töù taùn khaép nôi nhöng ai 

cuõng yeân beà vaø thaønh ñaït nhaát coù leõ laø oâng. Chæ toäi 

nghieäp vöông haäu, coâ beù... ai ngôø cuoäc ñôøi nhö moät nhaùnh 

rong buoàn baát haïnh chaúng bieát troâi giaït veà ñaâu?  

 Ngöôøi quaân nhaân teân Ñaït im laëng, ñoâi maét nhaáp 

nhaùy sau laøn kính caän veû xuùc ñoäng. 

 Xe löôùt mau ngang qua vuøng ñaát xaõ Tö Chaùnh 

huyeän Tö Nghóa, nôi coù ngoïn nuùi troøn tròa caân phaân, ñænh 

nhoû tua tuûa caây coái có tên là Núi Bút. Döôùi chaân nuùi laø 

moät goø ñaát nhỏ vuoâng vöùc goïi laø Hoøn Nghieân. Nhöõng 

saùng có söông muø lan toûa vôùi maây ngaøn laõng ñaõng treân 

ñænh nuùi, xa xa chaäp chôøn troâng nhö moät caây buùt veõ maây 

trôøi, đây chính laø luùc thaät ñuùng vôùi caùi teân myõ mieàu: 

"Thieân buùt pheâ vaân" (bút trời ghi mây). Caùch đó khoâng xa 

veà phía ñoâng, coù moät ngoïn ñoài troïc phaúng lì ôû thoân La 

Haø, khoâng caây coái chæ toaøn laø ñaù lôùn nhoû, cao thaáp ñuû 

loaïi ñuû côõ, ñöôïc baøn tay huyeàn dieäu cuûa taïo hoùa saép ñaët 

thaønh haøng thaønh loái ngang doïc nhö moät traän ñoà neân 

ñöôïc ñôøi ñaët teân laø: "La Haø thaïch traän" (traän ñaù La Haø).  

 Xe chaïy ñeán ñoaïn gaàn caàu Baøu Giang. Töø xa ñaõ 

nghe vaúng laïi tieáng suùng traän noå leû teû ôû höôùng Thaïch 

Truï, Moä Ñöùc. Hai ngöôøi baïn ñöa maét nhìn nhau khoâng 

noùi moät lôøi. Doïc beân ñöôøng, trong nhöõng ngoâi nhaø thaáp 

beù đơn sơ cuûa ngöôøi daân tî naïn coäng saûn, chaïy töø queâ ra 

caát taïm che möa naéng chôø ngaøy hoài cö, nhoán nhaùo lo sôï. 

Khoâng khí chieán tranh nhö laån quaát ñaâu ñaây. Đeán khi xe 

chaïy vaøo ñeán thò traán Soâng Veä thì chieán tranh nhö ñang 

suøng suïc tröôùc maét. Töøng ñoaøn xe nhaø binh noái ñuoâi chở    

nhöõng ngöôøi lính ñaàu ñoäi noùn saét, vai mang ba loâ suùng 

ñaïn, saün saøng xung traän. Hoïc sinh nghó hoïc, tröôøng trung 

hoïc Soâng Veä ñöôïc tröng duïng laøm choã ôû taïm thôøi cho 

daân gaëp naïn. Ngöøng xe beân ñöôøng, Ñaït vöøa quan saùt 

toaøn caûnh vöøa noùi vôùi baïn:  

  - Ngaøy hoâm qua, nhöõng ngöôøi lính bò thöông 

ñöôïc chuyeån veà ñieàu trò taïi Quaân y vieän Daõ chieán Tænh 

keå laïi raèng : Moät tieåu ñoaøn ñaëc coâng coäng saûn thuoäc chuû 

löïc mieàn ñaõ baát ngôø taán coâng caùc ñôn vò ñoàn truù ñòa 

phöông vaø uy hieáp moät traïi tieáp cö naïn nhaân chieán cuoäc 

thuoäc huyeän Moä Ñöùc, sau ñoù hoï chaän ñaùnh lieân tuïc caùc 

ñôn vò tieáp vieän. Hieän nay giao thoâng bò caét, coù moät soá 

ñoâng daân chuùng ñang bò keït trong voøng löûa ñaïn, Vieät 

coäng khoâng cho daân di chuyeån ñi nôi khaùc nhaèm muïc 

ñích duøng daân laøm laù chaén an toaøn cho chuùng. Cuoái cuøng 

sö ñoaøn quyeát ñònh phaûi söû duïng ñôn vò tinh nhueä cuûa 

Thònh nguyeân soaùi ñeå giaûi vaây aùp löïc ñòch.  
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 Ñaït ñöa tay chæ vaøo chieác Jeep coù veõ phuø hieäu 

trinh saùt, anh noùi tieáp:  

 - Lính haàu, thaùng tröôùc nhôø oâng cho toâi bieát teân 

cuûa ñôn vò nguyeân soaùi neân toâi môùi phaêng laàn ra ñöôïc 

tung tích cuûa noù. Baây giôø chuùng ta ñeán chieác xe kia ñeå 

hoûi thaêm tin töùc Thònh. 

 Khi ngöôøi lính trinh saùt bieát trung uùy Ñaït muoán 

gaëp vò ñaïi ñoäi tröôûng cuûa mình, anh soát saéng höôùng daãn 

hai ngöôøi ñeán Boä chæ huy nheï ñaët taïi ñaàu caàu soâng Veä 

gaëp vò thöôïng só thöôøng vuï ñaïi ñoäi. Taïi ñaây, Ñaït vaø ngöôøi 

ñaøn oâng coù bieät danh lính haàu xuaát trình giaáy tôø tuøy thaân 

vaø trình baøy roõ lyù do xin gaëp ñaïi ñoäi tröôûng thì ñöôïc oâng 

thöôøng vuï cho bieát : "Đeâm qua, só quan ñaïi ñoäi phoù ñaõ 

chæ huy moät caùnh quaân môû nhöõng cuoäc taán coâng döõ doäi 

vaøo caùc vò trí ñòch ñeå thu huùt löïc löôïng VC, để cho ñaïi 

ñoäi trưởng Thònh raûnh tay höôùng daãn moät caùnh quaân trinh 

saùt nguïy trang, bí maät ñoät nhaäp vaøo traïi tieáp cö giaûi thoaùt 

daân chuùng, ñöa ñeán moät ñòa ñieåm an toaøn tröôùc, sau ñoù 

phoái hôïp taán coâng, thanh toaùn caùc muïc tieâu ñòch chieám. 

Saùng nay soá daân may maén thoaùt naïn ñöôïc chuyeån veà truù 

taïm trong tröôøng trung hoïc Soâng Veä". Keát thuùc caâu 

chuyeän vò thöôïng só noùi:  

 - Ñaïi ñoäi tröôûng toâi ñang baän hoïp vôùi quaän ñeå baøn 

giao caùc khu vöïc traùch nhieäm, coù leû cuõng saép xong. 

Trung uùy vaø oâng baïn ra quaùn ñaèng tröôùc uoáng nöôùc ngoài 

chôø moät laùt, thaåm quyeàn veà toâi seõ baùo laïi ngay. 

 Thò traán Soâng Veä voán saàm uaát nhôø naèm treân quoác 

loä I vaø thuaän tieän caû ñöôøng thuûy, coù ngaõ ba thoâng thöông 

vôùi caùc xaõ thuoäc huyeän Moä Ñöùc, Nghóa Haønh, theá maø 

nay phoá xaù vaéng veû ñìu hiu. Moät soá gia ñình giaøu coù sôï 

caûnh bom rôi ñaïn laïc neân ñaõ sôùm taûn cö ra tænh, moät soá 

khaùc cöûa ñoùng then caøi, chæ coøn leøo teøo laïi vaøi haøng quaùn 

nhoû ngheøo naøn. Ñaït taáp xe jeep vaøo moät ngoâi quaùn beân 

ñöôøng. Anh goïi hai ly caø pheâ ngoài chôø baïn.  

 Trôøi vaãn röïc naéng vaø oi böùc, phoá xaù ñoâng ñuùc xe 

nhaø binh qua laïi. Hai ngöôøi baïn im laëng uoáng töøng hôùp 

caø pheâ vaø nhìn ra beân ngoaøi chôø ñôïi. 

 Thôøi gian khoaûng 30 phuùt sau, moät chieác xe Jeep 

gaén hai caàn aêng ten, moät caùi thaúng vuùt, moät caùi cong 

voøng, baùm ñaày buïi ñaát ñöôøng xa, ñoå xòch tröôùc quaùn. 

Ngöôøi quaân nhaân thaân hình vaïm vôõ ngoài gheá tröôûng xa, 

mang daây ba chaïc, suùng Colt 45, aøo vaøo quaùn nhö moät 

côn loác. Ñoâi maét truõng saâu maát nguû, haøm raâu quai noùn 

chöa kòp caïo lôõm chôûm bao quanh khuoân caèm baïnh 

ngang taøng, ñang ñöa maét nhìn quanh quaùn tìm kieám. 

Ñaït vaø lính haàu ñöùng baät daäy, cuøng luùc ngöôøi lính cuõng 

vöøa nhìn thaáy. Caû ba uøa ñeán oâm chaàm laáy nhau, möøng 

vui caûm ñoäng. Vaøi ngöôøi lính ngoài trong quaùn ngaïc nhieân 

nhìn vò ñaïi uùy ñaïi ñoäi tröôûng trinh saùt; Hoï ñaâu hieåu raèng 

ba ngöôøi voán laø nhöõng baïn höõu thaân thieát töø thöôû beù thô, 

vì hoaøn caûnh chieán tranh hoï ñaõ xa nhau nhieàu naêm 

thaùng. Thôøi gian mười naêm ñuû ñeå nhöõng cây xanh nẩy 

mầm öôm traùi treân maûnh ñaát queâ höông ñaõ bò bom ñaïn 

caøy xôùi naùt tan; Thôøi gian ñuû cho nhöõng ñöùa beù ngoâ ngheâ 

ngaøy xöa, hoaøn taát giai ñoaïn tröôûng thaønh vaøo ñôøi.  

 Keùo nhau trôû laïi baøn, Ñaït trình baøy ngaén goïn noäi 

dung caâu chuyeän, lyù do caàn thieát phaûi tìm gaëp baïn, roài im 

laëng chôø nghe traû lôøi. Vò ñaïi uùy teân Thònh coù bieät danh laø 

nguyeân soaùi thôû daøi traàm ngaâm, veû maët öu tö ñöôïm buoàn. 

Maõi moät laùt sau anh môùi noùi: 

 - Bao nhieâu naêm xa caùch. Töø maët traän trôû veà, baát 

ngôø nhaän ñöôïc lôøi nhaén cuûa hai oâng, toâi möøng vui khôn 

xiết; Nhöng nieàm vui hoäi ngoä chöa troïn veïn thì laïi phaûi 

xoùt xa bôûi bieát ñöôïc söï baát haïnh voâ cuøng cuûa vöông haäu.  

 Thònh ngöng noùi, anh naém chaët tay hai ngöôøi baïn 

cuõ, boài hoài tieáp lôøi: 

 - Chaéc chaén chuùng ta phaûi tìm caùch giuùp ñôõ vöông 

haäu, ñoù laø tình caûm cao quyù, laø söï thuûy chung vaø loøng töï 

troïng cuûa nhöõng con ngöôøi chaân chính. Ngay toái nay 

mình seõ goïi ñieän xin pheùp thöôïng caáp vaø trong ngaøy mai 

seõ ñeán gaëp hai oâng ñeå cuøng nhau baøn baïc phöông aùn naøo 

hieäu quaû nhaát ñeå giuùp ñôõ cho vöông haäu. 

 Hoï chia tay nhau sau khi ñaõ ghi laïi ñòa chæ. Ñaït vaø 

lính haàu ñöùng nhìn theo nguyeân soaùi. Coù ai nghó ñöùa beù 

ngaøy xöa thích beû thanh tre laøm kieám, baây giôø laïi laø moät 

só quan taùc chieán oai phong nhö moät vieân töôùng traän. 

  

3- Maän ñang baän tay laøm thöùc aên ñaõi khaùch thì 

coù tieáng goïi cöûa, naøng chænh laïi neáp aùo böôùc leân nhaø 

treân. Choàng naøng cuõng böôùc theo sau. Caùnh cöûa vöøa môû, 

tröôùc maët Maän loá nhoá nhieàu boùng ngöôøi maëc ñoà traän. Ñoái 

dieän naøng laø moät ngöôøi lính cao lôùn daùng phong traàn kieâu 

baïc, quanh caèm môø xanh veát raâu quai noùn vöøa môùi caïo. 

Maän hôi luøi laïi tröôùc caùi nhìn soi moùi cuûa ngöôøi khaùch laï. 

Ñoät nhieân ngöôøi lính baät cöôøi ha haû, ñaäp maïnh tay vaøo 

vai choàng naøng: 

 - Lính haàu, thaèng maéc dòch. Sao maày khoâng noùi 

tröôùc vôùi tao Maän laø...  

 Maän troá maét nhìn ngöôøi khaùch roài boãng la leân: 

 - Coù phaûi Thònh. Thònh nguyeân soaùi ñoù khoâng? 

 Naøng möøng rôõ, goïi voïng xuoáng beáp: 

 - Söï ôi, Söï ôi ! leân maø xem nguyeân soaùi neø. 

 -Tyø nöõ ñöøng sôï, ñöøng sôï. Ta chính laø Thònh 

nguyeân soaùi ñaây. Ngöôøi lính khoaùt tay noùi ñuøa vui veû. 



3 
 

 
 

 

 Söï töø döôùi beáp chaïy leân döù döù ñoâi ñuõa vaøo 

khoaûng khoâng, giaû gioïng khaøn khaøn baø giaø: 

 - Ai sôï? coøn coù laõo baø ta ñaây. 

 Nhöõng traøng cöôøi khoaùi chí voâ tö baät leân gioøn giaõ. 

Phong lính haàu keùo tay Thònh vaø Ñaït: 

 - Vaøo ñaây, vaøo ñaây ñaõ chuùng maày. 

 Quay sang Maän, Phong giuïc vôï:   

 - Ñaõ coù moùn gì lai rai chöa em? Boïn anh chôø 

chaøng nguyeân soaùi naày laâu quaù neân ñoùi laém roài. 

 Thònh vöøa côûi daây suùng vöøa traû lôøi: 

 - Lính ñang ôû trong vuøng haønh quaân, tao phaûi naên 

næ laém môùi ñöôïc ba ngaøy pheùp ñaëc bieät. 

 Anh quay sang baûo ngöôøi taøi xeá vaø truyeàn tin: 

 -  Hai thaèng em mang quaø voâ roài tranh thuû chaïy 

veà thaêm nhaø ñi. Chieàu toái ñeán ñaây röôùc anh.  

 Phong vöøa soaïn baøn, vöøa thuùc baïn: 

 - Laïi ngoài ñi chuùng maày. Mình nhaäu lai rai vaøi sôïi 

roài taâm tình sau cuõng khoâng muoän. Em vaø vôï choàng Söï 

cuõng ngoài vaøo ñeå khai tieäc.   

 Maän, Söï doïn moùn aên leân baøn roài keùo gheá ngoài 

vaøo beân caïnh hai oâng choàng. Phongï naâng ly môøi: 

 - Baèng höõu thaâm giao khoâng khaùch saùo. Naøo 

chuùng ta caïn ly 100% möøng ngaøy taùi ngoä.  

 Boán ngöôøi ñaøn oâng uoáng caïn. Thònh caàm chai 

röôïu roùt ñaày boán ly roài naâng leân môøi:   

 - Mình möøng treã cho haïnh phuùc caùc baïn, Maän tyø 

nöõ vôùi Phong lính haàu vaø vôï choàng Söï laõo baø. Caàu chuùc 

traêm naêm ñaù nguyeàn. Chuùc Ñaït thaønh danh chi myõ. Quaû 

thaät laø moät baát ngôø lyù thuù.  

 Ñaït uoáng moät hôùp röôïu roài ñaët ly trôû laïi baøn, 

khuoân maët anh traàm tö. Söï giuïc moïi ngöôøi caàm ñuõa roài 

naøng quay qua noùi vôùi Thònh: 

 - Ñaït Quaân vöông lo laéng cho beänh tình cuûa vöông 

haäu quaù neân khoâng ñöôïc vui. Baây giôø chuùng ta vöøa aên 

vöøa noùi chuyeän cuûa vöông haäu.    

 Moïi ngöôøi gaät ñaàu. Sau ñoù Maän baét ñaàu caâu  

chuyeän. Trong khoâng khí im laéng cuûa buoåi tröa heø, tieáng 

keå chuyeän cuûa coâ gaùi thaät kheõ khaøng vaø öôùt suõng xuùc 

ñoäng, töïa hoà nhö daãn daét ñaùm baïn höõu naêm xöa trôû veà 

vôùi chuoãi ngaøy aáu thô voâ tö ñaày hoa böôùm moäng mô taïi 

queâ nhaø ...    

   

... Doøng hoï oâng Phuùc maáy ñôøi lập nghiệp ôû xaõ 

Ñöùc Phuù, huyeän Moä Ñöùc. Töø nhöõng maûnh ñaát baïc maøu 

thöôøng xuyeân thieáu phaân khaùt nöôùc, hoï caàn cuø kieân nhaãn 

chòu khoù chòu khoå, thöùc khuya daäy sôùm quaàn quaät boán 

muøa, chaêm boùn töôùi tieâu ñeå bieán thaønh nhöõng thöûa ruoäng 

cao saûn, nhöõng maûnh vöôøn ñaày caây traùi toát töôi. Nhöõng 

gioït moà hoâi muoái maën cuûa hoï keá tieáp nhau nhieàu ñôøi ñoå 

xuoáng maûnh ñaát caèn coãi ñeå theá heä mai sau ñöôïc no aám vaø 

thaêng tieán. Daàn daàn roài cuõng khaù hôn. Hoï boû tieàn mua 

maùy bôm nöôùc Kohler, huy ñoäng baø con noâng daân ra coâng 

söùc ñaøo möông daãn thuûy nhaäp ñieàn, laáy nöôùc töø hoà Maïch 

Ñieåu töôùi tieâu cho ñoàng luùa, nöông vöôøn. Ñeán ñôøi oâng 

Phuùc thì gia saûn ñaõ vöõng vaøng troâng thaáy, hoï coù caû nhöõng 

phaàn ñaát treân caùnh ñoàng Ba Goø, Ba Tô baït ngaøn phì 

nhieâu, voán laø vöïa luùa chính cuûa caû tænh Quaûng Ngaõi. Baø 

con daân laøng Phöôùc Thuaän cuõng döï phaàn oån ñònh ñöôïc 

ñôøi soáng vaät chaát. Hoï mang ôn gia ñình oâng Phuùc ñaõ ra 

tay cöùu giuùp thoaùt caûnh bó cöïc lam luõ, vaát vaû quanh naêm. 

OÂng Phuùc ra ñôøi ñöôïc mang moät caùi teân coù yù nghóa ñeå ghi 

nhôù coâng ñöùc cuûa doøng hoï ñaõ gaày döïng neân. 

 OÂng Phuùc tröôûng thaønh laáy vôï ngöôøi laøng Myõ 

Höng huyeän Nghóa Haønh. Queâ vôï naèm caïnh caùnh ñoàng Ba 

Goø, Ba Tô neân oâng Phuùc dôøi veà soáng ôû queâ vôï cho tieän 

vieäc coi soùc ñieàn thoå cao saûn; Phaàn ñaát ñai ôû Ñöùc Phuù 

oâng nhöôøng heát laïi cho vôï choàng coâ em gaùi. OÂng baø Phuùc 

chaát phaùc hieàn laønh, coù tính thöông ngöôøi neân baø con laøng 

xoùm ai ai cuõng yeâu meán. Hoï hieám hoi chæ sinh ñöôïc moãi 

moät coâ con gaùi ñaët teân laø Hieàn. Gioáng nhö teân, coâ beù ñeïp 

ngöôøi ñeïp neát, hieàn haäu hieáu thaûo khoâng kiêu căng nhö 

nhöõng con caùi nhaø giaøu khaùc, neân ñaùm hoïc troø thöôøng tìm 

ñeán làm baïn vôùi Hieàn.  

 Thöôû ñoù caû boïn raát thích chôi troø dieãn tuoàng treân 

caùi saân roäng laùt gaïch ñoû cuûa nhaø oâng Phuùc, caïnh caây 

boâng goøn. Vaøo nhöõng ñeâm traêng saùng, boïn treû goàm ba trai 

ba gaùi thöôøng döïa theo nhöõng caâu chuyeän coå tích ñöôïc 

thaày giaùo laøng keå ñeå ñoùng tuoàng. Khi phaân vai, Hieàn 

thöôøng ñöôïc caùc baïn cho giöõ vai vöông haäu vaø luoân luoân 

ñoùng caëp vôùi thaèng Teøo maäp - con oâng thaày giaùo, caïâu beù 

coù veû ngoaøi ñaïo maïo nhö moät ngöôøi lôùn, raát thích hôïp vôùi 

vai Quaân vöông. Coøn con Maän, con Söï thì ñoùng vai vuù giaø 

hay tyø nöõ. Thaèng Tí Meøo ngöôøi cao loøng khoøng vaø nhanh 

nhö soùc, thöôøng ñöôïc giöõ vai lính haàu. Sau choùt laø thaèng 

Beù Böï, con oâng xaõ tröôûng. Ngöôøi to lôùn deành daøng chöõng 

chaïc, thích töôùc beï chuoái khoâ cuoán quanh löng roài caøi vaøo 

beân hoâng moät thanh tre laøm kieám, ñöôïc phaân vai nguyeân 

soaùi. Buoåi chieàu tan hoïc veà laø caû boïn keùo nhau ra baõi daâu 

hay leân goø noång tìm beû hoa daïi veà gaén leân voû traùi thanh 

traø ñoäi treân ñaàu laøm maõo. Teøo maäp vai vua, treøo haùi traùi 

goøn boùc laáy nhöõng nhuùm boâng traéng noõn beân trong daùn 

leân maõo ñeå coù veû uy quyeàn khaùc ngöôøi. Beù Böï beû nhaùnh 

boâng lau daøi thay loâng chim tró gaén leân maõo laøm nguyeân 

soaùi. Tí Meøo, Maän, Söï tính leø pheø deã daõi neân nhoùm trang 

ñieåm sao cuõng xong, phaân coâng vai gì cuõng ñöôïc. Rieâng 
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Hieàn, caù tính coâ beù raát thích nhöõng chuøm hoa ñuøng ñình 

maøu vaøng töôi röïc rôõ, moïc keát thaønh chuoãi daøi côõ hai 

gang tay, haùi caøi leân neïp tre ñöôïc uoán cong thaønh hình 

baùn nguyeät vaø gaén nhöõng haït bi thuûy tinh trong suoát nhö 

ngoïc ñeå laøm vöông mieän hoaøng haäu. Ñoäi caùi vöông mieän 

thoâ sô leân ñaàu, coâ beù troâng xinh ra hẳn, khuoân maët röïc rôõ, 

ñoâi maét long lanh öôùt aùt ñaày thích thuù... Coù ngöôøi baûo 

raèng ñoâi maét coâ beù bao giôø cuõng nhö moïng nöôùc, ñoù laø 

daáu hieäu baùo tröôùc cuûa cuoäc ñôøi truaân chuyeân phong ba.  

 Tuoåi aáu thô cuûa Hieàn troâi qua thaät eâm ñeàm, haïnh 

phuùc vôùi naêm thaùng soáng trong voøng tay yeâu thöông cuûa 

cha meï vaø ñaùm baïn hieàn beù nhoû thaân thieát vôùi caû moät 

khung trôøi ngaäp traøn hoa vaø böôùm. Ngaøy ñoù luõ baïn saùu 

ñöùa thöôøng duøng nhöõng danh töø nhö : Quaân vöông, Vöông 

haäu, Nguyeân soaùi, Tyø nöõ, Lính haàu, Laõo baø ... ñeå thay cho 

teân moãi khi treâu côït chôi ñuøa vôùi nhau, laâu daàn trôû thaønh 

thoùi quen. Maõi ñeán khi ñaõ tröôûng thaønh, nhöng cöù moãi laàn 

gaëp nhau hoï vaãn aâu yeám goïi ñuøa vôùi nhau moät caùch thaân 

thöông nhö ngaøy xöa vaäy. 

 Naêm Hieàn leân möôøi, nieàm haïnh phuùc ñöôïc nhaân 

leân gaáp boäi khi cha meï naøng coù theâm moät ñöùa con trai noái 

doõi toâng ñöôøng. Luùc naày thì oâng baø Phuùc tuoåi ñaõ xaáp xæ 

boán möôi. Hoï ñaët ñöùa beù teân Caàu ñeå ghi nhôù nhöõng naêm 

thaùng chuyeân caàn ñi caàu töï. Keå sao cho heát noãi möøng vui, 

nhaát laø với Hieàn, caû ngaøy laån quaån beân em, aüm boàng cho 

buù thay taõ loùt... vieäc gì cuõng tranh laøm nhö moät ngöôøi lôùn 

ñaûm ñang, queân caû cuoäc vui chôi vôùi chuùng baïn. Luùc beù 

Caàu saùu tuoåi, Hieàn phải ra tænh hoïc tieáp chöông trình 

trung hoïc. Coâ beù tuoåi möôøi saùu caép saùch ñeán tröôøng maø 

buïng daï thì cöù noân nao, mong choùng ñeán cuoái tuaàn ñeå veà 

vôùi em beù vaø ñaùm baïn cuõ ngaøy xöa. Naøng thöông em laém, 

caùi gì cuõng daønh cho beù Caàu, caû caùi vöông mieän maø tuoåi 

thô naøng raát öa thích. Cuoái tuaàn vuù nuoâi ñöa Hieàn veà 

thaêm nhaø baèng taøu löûa. Ñeán ga Laâm Ñieàn hai baø chaùu 

xuoáng taøu. Hoâm naøo khoûe thì loäi boä gheù chôï Vom mua 

saém, raûo thaêm ngöôøi quen, hay nhôûn nhô nhìn ngaém thieân 

haï. Hoâm naøo meät thì xuoáng thuyeàn ngöôïc doøng soâng Cuøng 

daäp dìu soùng nöôùc veà ñeán taän ñaäp Beán Thoùc, caùch nhaø 

chaúng bao xa. Vöøa boû tuùi xaùch xuoáng laø coâ gaùi ñaõ quaán 

quít beân em. Thaèng beù cuõng meán chò, chaäp chöõng chaïy 

theo sau khoâng rôøi nöûa böôùc, bi boâ taäp aên taäp noùi trong 

voøng tay chaêm chuùt yeâu thöông cuûa Hieàn.                                   

 Phaûi nhö doøng ñôøi cöù eâm aû bình laëng troâi qua thì 

hạnh phúc biết mấy, nhưng soá meänh nghieät ngaõ baét ñaàu 

ñeán vôùi daân laøng töø luùc nhöõng ngöôøi treân nuùi mang maõ taáu 

suùng ñaïn veà gieo raéc ñieâu taøn. Hoï meänh danh caùch maïng, 

vì nhaân daân, vì toå quoác ñöùng ra ñaùnh ñuoåi baïo quyeàn Saøi 

Goøn. Cuoäc soáng cuûa ngöôøi daân bò haêm doïa, khuaáy ñoäng 

bôûi nhöõng cuoäc thanh tröøng ñaãm maùu, nhöõng laàn voâ côù 

baét ngöôøi daãn ñi maát tích, nhöõng buoåi hoïc taäp chính saùch 

uûng hoä nuoâi quaân giaûi phoùng ... cöù dieãn ñi dieãn laïi haøng 

ñeâm. Quaân ñoäi coäng hoøa haønh quaân veà thì hoï laïi queân heát 

nhöõng gì ñaõ cam keát tröôùc ñoù, cuoán goùi boû chaïy troán leân 

nuùi. Theá nhöng khi lính ruùt ñi thì hoï laïi trôû veà. Vaø cöù nhö 

vaäy cuoäc soáng cuûa ngöôøi daân laâm vaøo theá khoán cuøng, nơm 

nớp lo sôï.  

 Quaân ñoäi mieàn Nam luùc baáy giôø chöa phaùt trieån 

lôùn maïnh ñeå coù ñuû nhaân soá daøn traûi ra baûo veä daân laønh, 

giöõ vöõng cuoäc soáng bình an, neân chi moät soá gia ñình quốc 

gia ñaønh gaït nöôùc maét rời boû nôi choân nhau caét roán ra ñi. 

Gia ñình thaày giaùo, cha cuûa Quaân vöông Teøo maäp laø 

nhöõng ngöôøi leân ñöôøng ñaàu tieân vaøo Nam laùnh giaëc döõ. 

Keá ñoù laø gia ñình oâng xaõ tröôûng. Nguyeân soaùi Beù böï giaõ 

töø baïn beø thöôû aáu thô vôùi noãi loøng bòn ròn vaø nhöõng gioït 

nöôùc maét tieãn ñöa cuûa ñaùm baïn thân. Khoâng laâu sau ñoù 

Söï laäp gia ñình sôùm, theo veà queâ choàng ôû tận huyeän Bình 

Sôn. Ñaùm baïn höõu ngaøy xöa chæ coøn laïi moät nöûa, nhöng 

roài cuoái cuøng lính haàu cuõng phaûi ra ñi vì naïn baét ngöôøi 

sung quaân böøa baõi cuûa maáy oâng caùch maïng ñòa phöông. 

Töø ñoù ñaùm "luïc höõu" töù taùn khaép nôi, baët tin töùc, maát lieân 

laïc. Queâ nhaø chæ voûn veïn coøn laïi hai ngöôøi baïn gaùi laø 

Maän vaø Hieàn, cuoái tuaàn thöôøng gaëp nhau nhaéc laïi baïn cuõ 

chuyeän xöa. Cöù theá thôøi gian daàn daø troâi qua. Hieàn baây 

giôø ñaõ laø coâ gaùi böôùc vaøo tuoåi möôøi chín môn môûn xinh 

ñeïp, ñang theo hoïc naêm cuoái cuûa chöông trình trung hoïc 

ñeä nhò caáp tröôøng tænh. Cho ñeán moät ngaøy ...  

 ... Baûn chaát voán hieàn laønh, thaät thaø neân suy nghó 

cuûa oâng baø Phuùc cuõng moäc maïc, giaûn dò khoâng löôn leïo 

trí traù nhö boïn ngöôøi meänh danh naày, nhaân danh kia maø 

haønh ñoäng thì gian aùc ñoäc hieåm coøn hôn caû loaøi saøi lang, 

thaûo khaáu. Cöù nghó mình laø noâng daân laøm aên löông thieän, 

khoâng tham gia ñaûng phaùi, chính quyeàn hay quaân ñoäi 

quoác gia, khoâng nhieãu haïi daân laønh vaø saün saøng ñoùng goùp 

nhöõng ñoøi hoûi yeâu saùch cuûa caùch maïng thì chaúng coù chi 

phaûi lo laéng. Nhöng cuoäc ñôøi voán muoân maët, tuùi tham con 

ngöôøi thì voâ taän, khoâng phaûi moïi ngöôøi ai ai cuõng suy 

nghó thuaàn löông nhö oâng baø Phuùc. Töø laâu caùch maïng ñaõ 

ñeå yù doøm ngoù ñeán gia saûn öùc vaïn cuûa oâng, nhöng sôû dó 

chuùng chöa ñaû ñoäng gì ñeán laø coù yù laàn löõa ñôïi chôø qua 

nhöõng lôøi gôïi yù boùng gioù cuûa boïn baùm truï naèm vuøng, hy 

voïng oâng seõ giaùc ngoä töï nguyeän daâng hieán. Chuùng tin 

chaéc phaûi coù keát quaû, ai maø chaúng muoán ñöôïc yeân thaân? 

Nhöng ñôïi maõi hoaøi coâng, neân chuùng quyeát ñònh "tieân haï 

thuû vi cöôøng".   

 Buoåi chieàu, ñôïi khi taát caû trung ñoäi Nghóa quaân ruùt 

heát veà trong ñoàn ñoùng taïi Ba Bình, Vieät coäng baét ñaàu thöïc 
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hieän thuû ñoaïn. Chaäp choaïng toái, khi đám treû muïc ñoàng 

chaám döùt nhöõng troø chôi voâ tö, rôøi thaûo nguyeân möôït maø 

caây coû, ngaát ngheåu treân löng traâu trôû veà laøng. Nhaø nhaø ñaõ 

leân ñeøn, saép söûa quaây quaàn beân maâm côm toái trong côn 

gioù maùt muøa haï, thoang thoaûng höông thôm muøi luùa thaùng 

ba vöøa troå ñoøng ñoøng. Toái xuoáng chaäm, caûnh hoaøng hoân 

nôi thoân daõ thaät eâm ñeàm, noàng naøn chan chöùa tình queâ 

höông, tình ngöôøi neáu nhö khoâng coù söï hieän dieän cuûa 

nhöõng con ngöôøi töø röøng saâu nuùi cao mang tai öông, haän 

thuø luõ löôït keùo veà. Ñeâm nay hoï veà thaät ñoâng hôn moïi khi, 

nghe ñaâu coù caû chuû löïc huyeän vaø tænh uûy gì ñoù. Sau khi raûi 

quaân boá phoøng, du kích ñòa phöông vaø nhöõng teân baùm truï 

baét ñaàu toûa ra khaép thoân xoùm loa goïi daân laøng tham gia 

hoäi hoïp mít tinh. Caû ngaøy vaát vaû vôùi coâng vieäc ñoàng aùng, 

mong toái veà xuùm xít vôùi gia ñình roài ngaû löng daønh söùc ñeå 

ngaøy mai tieáp tuïc ra ñoàng lao ñoäng, theá maø cuõng khoâng 

ñöôïc yeân thaân, ñaønh phaûi trôû daäy ñi theo lôøi thuùc goïi neáu 

khoâng muoán bò ghi teân vaøo soå ñen hay bò ñeå yù traû thuø. Bao 

nhieâu naêm baàm giaäp vôùi caùch maïng laøm sao ngöôøi daân ôû 

ñaây khoâng bieát ñöôïc caùi ranh giôùi môø môø aûo aûo giöõa caùc 

thaønh phaàn giai caáp. Khi caàn, thaønh phaàn aáy laø baïn, khi 

heát caàn cuõng chính thaønh phaàn aáy laïi ñoåi thaønh thuø, deã 

nhö chôi.  

 Khaùc vôùi moïi laàn, toái nay du kích höôùng daãn daân 

laøng ñi veà höôùng thoân Ñoàng Xuaân, ai ai cuõng ngô ngaùc 

phaân vaân. Moïi ngöôøi im laëng laàm luõi noái böôùc, loøng 

hoang mang lo sôï. Maõi khi vaøo ñeán saân nhaø oâng baø Phuùc 

thì moïi vieäc môùi ñöôïc phôi traàn. Quaû vaäy, bi kòch thaûm 

khoác cuûa taán tuoàng "caûi caùch ruoäng ñaát" ñaãm ñaày maùu leä 

vaøo thôøi ñieåm 1955 taïi mieàn Baéc xaõ hoäi chuû nghóa ñaõ coâ 

laäp, boû ñoùi vaø gieát cheát haøng trieäu ngöôøi daân Vieät Nam, 

ñöôïc taùi dieãn raäp khuoân baøi baûn ngay treân phaàn ñaát mieàn 

Nam, taïi saân  nhaø oâng baø Phuùc baét ñaàu.   

Teân Thaän, moät tay du thuû du thöïc nghieän röôïu, 

sieâng aên nhaùc laøm, nghe ñaâu ñaõ coù luùc ñi lính nhöng laïi 

troán veà laøng, coù vôï nhöng roài bò vôï boû, soáng lang thang 

heát laøng naày ñeán laøng khaùc, töø muøa haï qua muøa ñoâng chæ 

rong chôi vaø aên chöïc. Ñaõ coù moät thôøi ñöôïc oâng baø Phuùc 

cho giöõ maùy xay luùa thì aên caép luùa ñoåi röôïu thòt; Canh 

raãy mía thì beû troäm ñem baùn. Moïi nhaø ai ai cuõng kieàn maët 

khoâng daùm thueâ möôùn. Bò oâng Phuùc cho nghæ vieäc neân teân 

Thaän ñaâm ra thuø oaùn, ghim trong buïng chôø cô hoäi traû thuø.  

 Rồi thôøi cô ñaõ ñeán. Caùch maïng chuû tröông choïn 

nhöõng keû ñaàu oùc beänh hoaïn, ñaày haän thuø vaø ngu doát nhö 

teân Thaän ñeå deã beà sai khieán. Hoï baûo ñoù laø nhöõng con 

ngöôøi ñaïi dieän cho giai caáp voâ saûn coát caùn, ñöôïc vinh 

danh laø taàng lôùp tieâu bieåu cuûa chuyeân chính caùch maïng, 

daùm soáng cheát vì haïnh phuùc cuûa nhaân daân. 

 Coäng saûn möu ñoà thaønh laäp moät khoái lieân minh, 

lieân keát laïi taát caû nhöõng thaønh phaàn ñöôïc chuùng phaân loaïi 

laø baàn noâng, coá noâng ñeå tieâu dieät vaø gieo raéc thaûm hoïa 

leân ñaàu nhöõng löông daân coù ruoäng ñaát vaø yeâu ruoäng ñaát 

nhö chính tình yeâu của maùu thòt mình. Hoï nhôø caàn cù, tieát 

kieäm vaø kinh nghieäm nên ñaõ taïo döïng leân ñöôïc moät maùi 

nhaø, moät ñaøn traâu, naêm ba maãu ruoäng, vaøi vöïa thoùc maø bò 

chuùng gaùn gheùp vaøo toäi ñòa chuû phuù noâng boùc loät, ñeå moät 

ngaøy bò ñöa ra haønh xöû nhö oâng baø Phuùc hoâm nay.  

 Tai hoïa baát ngôø giaùng xuoáng khi teân Thaän ngoài 

choàm hoåm treân gheá chuû toïa, ñaäp baøn quaùt lôùn: 

 - Laõo Phuùc, maày coù bieát tao laø ai khoâng?   

 Daân laøng thaáp thoûm lo aâu. Hoï cuõng bieát tröôùc khi 

ñem ñi gieát phaûi xöû aùn, tröôùc khi xöû aùn phaûi coù ñaáu toá. Vaø 

khoâng ai coøn laï gì thöù saùch löôïc daân chuû giaû hieäu cuûa boïn 

ñao thuû coäng saûn xuaån ñoäng vaø hieáu saùt. 

 Hai vôï choàng giaø bò baét quyø goái tröôùc saân nhaø 

mình. Beù Caàu khoùc theùt, khieáp sôï nhö cha meï noù, nhö 

nhieàu ngöôøi khaùc ñaõ khieáp sôï vaøo luùc ñoù. Tröôùc maét hai 

ngöôøi laø ñaùm ñoâng baø con daân laøng bò cöôõng böùc ñeán ngoài 

chung quanh, ñuoác ñoát saùng röïc treân tay nhöõng teân du 

kích ñi qua ñi laïi nhìn ngoù soi moùi, haàm heø. Hoï coù nhieäm 

vuï ngoài nghe nhöõng lôøi ñaáu toá vaø baét buoäc höôûng öùng "ñaû 

ñaûo ñòa chuû" cuøng vôùi naém tay giô cao keøm theo lôøi hoâ 

tieáp theo "ñaû ñaûo, ñaû ñaûo". Trong tieáng hoâ raàm raäp cuûa 

ñaùm ñoâng daân laøng, haún nhieân khoâng ít nhöõng tieáng theùt 

lớn ñeå che laáp côn sôï haõi ñang aâm thaàm boäc phaùt. Cuõng 

nhö oâng baø Phuùc, hoï ñang cheânh veânh beân bôø vöïc tai hoïa, 

chæ caàn moät lôøi toá caùo ñieâu ngoa, hoï deã daøng rôi töø ñòa vò 

ngöôøi ngoài ñaáu toá xuoáng hoá thaúm toäi loãi cuûa keû bò ñaáu toá. 

AÙn cheát ñang treo lô löûng treân ñaàu, bieát ñaâu moät ngaøy naøo 

ñoù hoï khoâng chæ laø keû mang toäi ñòa chuû phuù noâng, maø coøn 

mang nhieàu thöù toäi phaûn daân haïi nöôùc gheâ gôùm khaùc nöõa? 

Tha hay gieát, bao giôø caùch maïng cuõng ñuùng caû, ñoù chính 

laø "chaân lyù" cuûa ñaûng. Do vaäy, nhöõng tieáng theùt gaøo cuûa 

hoï khoâng chæ laø bò baét buoäc phaûi laøm tröôùc nhöõng caëp maét 

cuù voï, maø coøn laø moät phöông phaùp töï traán an tinh thaàn 

mình moät caùch caàu an thaáp heøn, caùi thaáp heøn maø nhöõng 

con ngöôøi voán hieàn laønh nhu nhöôïc khoù traùnh khoûi khi gaëp 

phaûi nhöõng côn phong ba phuõ phaøng cuûa cuoäc ñôøi. 

 Ñeâm hoâm ñoù chuùng laäp bieân baûn tòch thu ruoäng 

ñaát, taøi saûn cuûa nhaø oâng Phuùc sung vaøo caùch maïng, roài 

dong oâng Phuùc ra caùnh ñoàng, nôi nhöõng vaït luùa xanh non 

phuû kín maët ruoäng. Chuùng troùi quaët hai tay oâng ra ñaèng 

sau, rồi ñoùng coïc baét quyø goái ngay treân thöûa ruoäng cuûa 

oâng, sau đó keùo nhau boû ñi. Baø con daân laøng möøng thaàm 

cho oâng Phuùc, tuy maát cuûa nhöng ñöôïc thoaùt naïn xöû cheát. 

Baø Phuùc ñöôïc tha ôû laïi nhaø vôùi ñöùa con trai uùt.  
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Tôø môø saùng hoâm sau, luùc nhöõng ngöôøi noâng daân 

vöøa thöùc daäy lo côm nöôùc chuaån bò ra ñoàng thì thình lình 

moät tieáng noå döõ doäi phaùt ra töø phía ñoàng Ba Goø, nôi oâng 

Phuùc bò ñoùng coïc phôi söông suoát ñeâm qua. Daân laøng 

nhaùo nhaùc khoâng bieát chuyeän gì xaûy ra, khi chaïy ñeán nôi 

thì môùi hay söï theå hieän taïi quaù ñoãi ñau loøng.  

 Thöông choàng bò haøm oan, thaân giaø maéc naïn phaûi 

gaùnh chòu noãi nhuïc nhaõ laãn tai öông söông gioù laïnh leõo 

ñeâm tröôøng, neân baø Phuùc ñôïi luùc chuùng ruùt ñi heát vaøo nuùi 

môùi leùn ra môû troùi cho choàng. Cöù nhöõng töôûng oâng Phuùc 

may maén ñöôïc xöû aùn nheï, ai ngôø chuùng thaâm ñoäc khoâng 

löôøng, âm thầm gaøi laïi löïu ñaïn tröôùc khi boû ñi, roài ñoå tội 

laø cuûa lính quoác gia. Baø Phuùc bò vöôùng phaûi, noå cheát ngay 

taïi choã. Beù Caàu ñöôïc meï coõng treân löng cuõng bò thöông 

naëng. OÂng Phuùc troùi quyø gaàn ñoù cuõng laõnh vaøo ngöôøi 

nhieàu maûnh ñaïn nguy hieåm, hoân meâ baát tænh. Daân laøng 

caûm thöông vôï choàng oâng Phuùc aên ôû tình nghóa, nhaân ñöùc 

neân xuùm laïi giuùp ñôõ thueâ xe chôû hai cha con oâng ra beänh 

vieän tænh cöùu chöõa vaø ñöa thi haøi baø Phuùc vaøo quaøn trong 

nhaø chôø nhaén tin coâ con gaùi lôùn veà.    

 Hieàn ñöôïc Maän töø queâ taát taû ra baùo hung tin khi 

tieáng keûng baùo hieäu vaøo lôùp buoåi saùng vöøa ngaân vang...    

  

 Nghóa trang baây giôø chæ coøn laïi moãi mình Hieàn 

ngoài laëng leõ coâ ñôn gaëm nhaám noãi ñau maát meï. Ngoâi moä 

môùi phủ ñaày hoa traéng trong buoåi chieàu naéng xeá thaät aûm 

ñaïm. Con ñöôøng ñaát ngoaèn ngoeøo, lôûm chôûm giöõa haøng 

bia moä cuõ môùi, caùi cao, caùi thấp, caùi ñaù, caùi goã ... laãn loän 

lung tung, khoâng haøng khoâng loái nhö noãi loøng coâ gaùi ngoån 

ngang traêm moái. Meï ñaõ ra ñi, vónh vieãn lìa xa khoâng theå 

hoài sinh. Ngöôøi cheát ñaõ mang theo caû moät trôøi yeâu thöông 

ngoït ngaøo ñaèm thaém laãn söï tin yeâu trìu meán cuûa ñaáng töø 

maãu. Coâ gaùi oâm maët naác leân töøng hoài nöùc nôû. Coõi ñôøi bô 

vô chæ coøn laïi moãi mình naøng vôùi gaùnh naëng cha, em ñang 

thaäp töû nhöùt sanh trong beänh vieän. Gaàn ñoù, moät coâ gaùi 

khaùc cuõng nöôùc maét vieàn mi, ñang laëng leõ cuøng khoùc vôùi 

baïn. AÙnh chieàu taø theáp xaùm leân baõi tha ma moät maøu rôøn 

rôïn. Coû caây xao xaùc, trôøi toái daàn... Maän rôøi choã ñi ñeán ñaët 

tay leân vai baïn. Khoâng gian u tòch boãng coù tieáng chim cuù 

meøo theùt reù leân vang doäi beân tai. Hai ngöôøi baïn thöôû beù 

thô giaät thoùt mình oâm choaøng nhau khoùc muøi maãn. 

 Haäu quaû cuûa vieäc laøm gieát ngöôøi aùc ñoäc kia ñaõ 

ñaåy coâ gaùi ngaây thô vaøo moät khuùc quanh ñònh meänh oan 

nghieät. Hieàn boû tröôøng, boû lôùp, boû thaày coâ baïn höõu, moät 

thaân, moät mình coâ ñôn vôùi noãi ñau vaø gaùnh traùch nhieäm 

naëng neà ñoái vôùi cha vaø em treân vai.  

 OÂng Phuùc vaãn chìm saâu vaøo côn meâ man nhö baát 

taän. Moät maûnh löïu ñaïn ñuïc saâu vaøo soï, chaïm ñeán vuøng 

thaàn kinh naõo boä ñaõ laøm oâng oùi möûa lieân mieân, ñau ñôùn 

vaät vaõ moãi khi tænh giaác.  

 Ñöùa con trai taùm tuoåi bò nhieàu maûnh löïu ñaïn, ñöôïc 

giaûi phaãu caáp cöùu ngay töø khi môùi nhaäp vieän. Taát caû ñaõ 

ñöôïc laáy ra an toaøn, chæ tröø moät maûnh nhoû ôû phaàn coät 

soáng thì voâ phöông. Tuy caùc baùc só khoâng noùi ra nhöng 

Hieàn bieát raèng y hoïc hieän ñaïi cuõng khoâng theå laøm gì tốt  

hôn vaø ñieàu ñau ñôùn nhaát laø Caàu phaûi chòu caûnh baïi lieät 

suoát ñôøi. Thöông cha, thöông em naøng gaéng göôïng phaán 

ñaáu ñeå chaïy chöõa ñieàu trò, hy voïng moät ngaøy gaëp ñöôïc 

pheùp maàu. Haøng thaùng naøng veà queâ thaêm moä meï, van vaùi 

caàu xin hoàn meï linh thieâng phuø hoä cho cha vaø em qua khoûi 

côn beänh hieåm ngheøo, roài laáy gaïo, laáy tieàn tieáp tuïc ra tænh 

laøm phaän con hieáu thaûo. Coâng vieäc nhaø Hieàn khoâng maøng 

gì ñeán, uûy thaùc heát cho baø vuù vaø oâng quaûn gia troâng coi. 

 Nhöng roài vieäc gì ñeán cuõng phaûi ñeán. Gaàn moät 

naêm taän löïc chaïy chöõa, oâng Phuùc cuõng chaúng khaù gì hôn. 

Ñeán moät ngaøy sau lieân tieáp nhöõng côn ñau döõ doäi, oâng 

troái traên laïi vôùi con gaùi maáy lôøi ñöùt quaõng roài qua ñôøi: 

 - Cha thöông con coâi cuùt moät mình ... Con ôû laïi 

raùng lo cho em ... toäi nghieäp con toâi qua ù... 

 Hieàn ruõ xuoáng nhö moät thaân caây muïc, khoâng coøn 

ñuû söùc soáng ñeå chòu ñöïng noåi caûnh baát haïnh cuûa cuoäc ñôøi. 

Naøng hoaøn toaøn coâ ñôn treân coõi traàn. Baïn beø xöa, nay chæ 

coøn moãi mình Maän vaø Phong lính haàu, ñang daïy hoïc ôû Tö 

Nghóa, thænh thoaûng chaïy ñi chaïy veà san seû vôùi Hieàn. Baø 

coâ ruoät ôû Saøi Goøn veà chòu tang anh caû vaøi ngaøy, roài laïi 

voäi vaøng trôû vaøo Nam. Caên nhaø ngoùi ba gian roäng theânh 

thang, nay boãng thaáy troáng tueách troáng toaùc, laïnh leõo hiu 

haét voâ cuøng.  

 Beù Caàu eøo uoät nhö moät ñöùa treû suy dinh döôõng 

traàm troïng. Thöùc aên, thuoác uoáng boài boå vaãn khoâng giuùp 

cho beù khaù hôn, ngöôïc laïi caøng ngaøy caøng teo toùp, chæ 

khoùc loùc voøi vónh ñoøi cha ñoøi meï, ñeán luùc meät quaù thì laên 

ñuøng ra nguû. Hieàn nhìn ñöùa em ñang taøn taï daàn maø ñaønh 

chòu boù tay neân loøng ñau nhö dao caét. Trô troïi treân coõi 

ñôøi naày duy nhaát chæ coøn laïi moãi mình beù Caàu, taát caû tình 

yeâu thöông coøn soùt laïi naøng daønh heát cho ñöùa em taät 

nguyeàn. Hieàn chaêm soùc em nhö moät baø meï ñaûm ñang raát 

treû heát loøng thöông yeâu con. Naøng naâng niu em nhö ñang 

giöõ gìn moät giaác mô tuyeät ñeïp, chæ sôï noù tan bieán ñi maát 

luùc naøo khoâng hay. Nhöõng luùc buoàn khoå tuyeät voïng quaù, 

töôûng chöøng nhö caïn kieät heát caû söùc chòu ñöïng, naøng 

thöôøng thô thaån moät mình ra moä cha meï ñeå tìm kieám laïi 

moät chuùt nghò löïc vaø söï an uûi aám loøng. Chieàu treân caùnh 

ñoài moä ñòa sao hoang laïnh, ñìu hiu quaù.  

 Söùc khoûe mong manh cuûa beù Caàu chæ keùo daøi ñöôïc 

hôn moät naêm thì em theo veà vôùi cha meï. Theá laø heát, Hieàn 
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ñaõ tieãn ñöa em ñi ñeán ñoaïn cuoái cuûa cuoäc haønh trình maø 

ñieåm ñích laø söï meänh chung ñau khoå.  

 Sau khi choân nieàm an uûi cuoái cuøng cuûa ñôøi mình 

döôùi ba thöôùc ñaát, Hieàn cuõng quî xuoáng, nöôùc maét chan 

laãn vôùi möa tuoân, khoâng ai röùt noåi ñöôïc naøng ra khoûi 

phaàn moä ñöùa em yeâu daáu. Baø vuù nuoâi, oâng quaûn gia vaø 

Maän, Phong hai ngöôøi baïn thaân thieát ñaønh phaûi chia nhau 

thay phieân canh chöøng Hieàn. Moät roài hai ba ngaøy, côm 

nöôùc vaãn khoâng heà suy suyeãn. Giöõa luùc xoùm laøng ñang lo 

aâu chöa bieát phaûi xöû trí ra sao thì Hieàn boãng bieán maát. 

Naøng töï yù rôøi boû nghóa trang ñi bieät tích. Baø con nhoán 

nhaùo lo sôï, chia nhau tìm kieám khaép nôi. Nhöng, ngaøy laïi 

ngaøy qua vaãn baët taêm tin nhaïn ... 

  

 4- Maän suït suøi nöôùc maét, xuùc ñoäng laøm naøng 

ngheïn lôøi. Söï oâm maët nöùc nôû. Ba ngöôøi ñaøn oâng ngoài im 

hoùa ñaù. Khoâng khí traàm laéng naëng neà. Phong ba gioâng 

baõo cuoäc ñôøi hoï ñaõ töøng thöû thaùch neám qua, nhöng 

nghòch caûnh traùi ngang cuûa ngöôøi baïn gaùi thöôû beù thô 

quaû laø quaù söùc chòu ñöïng.  

 Maët Ñaït taùi ñi hai tay oâm ñaàu, khoâng noùi ñöôïc 

nöûa lôøi. Khuoân caèm Thònh, ngöôøi lính töøng xoâng pha traän 

maïc chöa heà tieác maùu xöông, baïnh ra haèn leân nhöõng veát 

nghieán haän thuø. Anh thaãn thôø, buoàn baõ nhìn ra khung cöûa 

soå ñeå che daáu xuùc ñoäng. Moät ñoâi chim non ñang aâu yeám 

ræa loâng tình töï voâ tö ... 

 Phong tieáp lôøi vôï keå noát caâu chuyeän dang dôû: 

 - Vôï choàng mình cuøng ngöôøi quaûn gia, chia nhau 

luøng suïc tìm kieám khaép caû vuøng Thò töù, beänh vieän, chôï, 

tröôøng hoïc, ga xe löûa ... nôi naøo coù lieân quan ñeán vöông 

haäu laø coù maët boïn naày. Mình laøm ñôn nhôø caû cô quan 

caûnh saùt, thoâng tin loan baùo treân ñaøi. Theá nhöng ñaõ ba 

thaùng qua vaãn chaúng coù tung tích gì caû. Meät moûi, chaùn 

naûn vaø thaát voïng. Ñaõ coù luùc mình nghó quaån, coù bao giôø 

Hieàn cuoàng trí laøm lieàu tìm ñeán vôùi caùi cheát, nhöng roài voäi 

gaït ñi yù nghó gheâ rôïn khuûng khieáp ñoù.  

 Cho maõi gaàn ñaây, khi ngöôøi daân ñoàn ñaõi coù moät vò 

sö giaø linh maãn thoâng tueä, vaân du ñeán chuøa Thieân AÁn haønh 

ñaïo cöùu ñôøi. Maän ruû mình thöû ñi caàu may vaø tình côø laàn 

ñoù gaëp caû vôï choàng Söï cuõng ñeán chuøa. Chuùng mình thaønh 

taâm leã Phaät, khaán nguyeän vaø xin ñöôïc moät queû xaâm coù ñeà 

hai caâu thô : 

             "Nhôn maõ baát tri haø xöù khöù, 

             Huyeát y tröôøng döõ thöû bi löu." 

 Caû boïn ngaån ngô khoâng hieåu yù thô noùi gì. Chôø maõi 

môùi ñeán phieân dieän kieán vò sö giaø và ñöôïc ngöôøi giaûi thích 

roõ raøng goác ngoïn. Laõo sö nhaéc laïi giai thoaïi lịch sử cuûa 

moät vò töôùng tài teân laø Buøi taù Haùn, goác ngöôøi Chaâu Hoan 

Ngheä An, laøm quan ñeán chöùc Baéc quaân Ñeà ñoác Chöôûng 

Phuû Söï ñôøi vua Leâ Anh Toâng, ñaõ coù coâng ñöùc raát lôùn vôùi 

Quaûng Ngaõi trong coâng cuoäc bình giaëc Chieâm vaø ñaùnh 

tan giaëc Ñaù Vaùch, Thaïch Bích. Trong traän cuoái cuøng taïi 

Röøng Laêng, luùc giaëc Thöôïng bò ngaøi ñaùnh tan taønh thì 

cuõng laø luùc ngöôøi vaø ngöïa cuûa vò töôùng boãng bieán maát, chæ 

löu laïi moät maûnh nhung baøo ñieåm huyeát. Töông truyeàn 

raèng oâng ñaõ hieån thaùnh.  

         "Ngöôøi laãn ngöïa ñi ñaâu khoâng bieát, 

        Linh coøn truyeàn ñieåm huyeát aùo nhung." 

 Vò sö keát luaän, queû xaâm öùng vaøo hai caâu thô nguï yù 

cho bieát söï vieäc coù thaàn nhaân phoø trôï vaø ñieàu gì khaùch 

ñang baän taâm lo nghó, seõ xuaát hieän ngay taïi Röøng Laêng.  

 Mình khoâng maáy tin vaøo chuyeän huyeãn hoaëc meâ tín 

nhöng hai ngöôøi ñaøn baø thì cöù thuùc hoái beân löng. Vôï 

choàng Söï "laõo baø" gôûi con cho noäi roài voâ nhaø mình ôû maáy 

hoâm ñeå tieän vieäc ñi tìm Hieàn. Vaøi ngaøy sau ñaøi phaùt thanh 

ñöa tin : Caûnh saùt vöøa chuyeån vaøo nhaø thöông moät coâ gaùi 

treû maát trí, ñang lang thang gaàn khu vöïc quaân söï taïi Röøng 

Laêng. Caû boïn töùc toác ñeán nôi thì quaû ñuùng laø Hieàn nhöng 

tieàu tuïy hoác haùc, toùc tai bô phôø baån thæu, ñoâi maét truûng 

saâu vôùi caùi nhìn daøi daïi, trô laïnh. Vöông haäu ngoài trong 

goùc phoøng, laûm nhaûm noùi cöôøi moät mình, voâ hoàn voâ thöùc, 

nhìn đám baïn höõu hôø höõng nhö keû xa laï. Maän, Söï thöông 

baïn quaù khoâng keàm ñöôïc loøng baät khoùc nöùc nôû. Nghe 

tieáng khoùc, ñoâi maét ñôø ñaãn cuûa Hieàn chôït moät thoaùng giao 

ñoäng roài baát ngôø naøng hôùt haûi vuøng lên boû chaïy.  

 Hoâm sau chuùng toâi phaân coâng. Vôï choàng Söï chaïy 

Honda veà queâ baùo tin cho oâng quaûn gia vaø baø vuù bieát. Vôï 

choàng mình mang côm nöôùc cho Hieàn roài ñi ñeán Quaân y 

vieän tìm ngöôøi anh hoï laøm y taù laâu naêm trong quaân ñoäi ñeå 

xin yù kieán veà phöông phaùp chaïy chöõa cho vöông haäu.  

 Khi ñeán Quaân y vieän. Vöøa böôùc khoûi traïm kieåm 

soaùt, mình voäi keùo Maän traùnh qua moät beân nhöôøng ñöôøng 

cho chieác xe Jeep coù veõ phuø hieäu trinh saùt töø beân trong 

chaïy aøo ra. Nhìn ngöôøi lính ngoài gheá tröôûng xa, hai vôï 

choàng mình boãng giaät mình keâu leân thaønh tieáng. Roõ raøng 

laø Thònh "nguyeân soaùi". Bao nhieâu naêm baët tin, Thònh tuy 

ñoåi thay nhieàu nhöng mình vaãn khoâng theå nhaàm laãn ñöôïc, 

caû Maän cuõng nghó nhö theá. Vôï choàng mình nhìn theo xe 

nuoái tieác. Giaù nhö coù Thònh thì hay bieát maáy. Ñeán khi gaëp 

oâng anh, mình vui mieäng keå laïi caâu chuyeän vöøa xaûy ra thì 

aûnh xaùc nhaän ngöôøi ñoù ñuùng teân laø Thònh, bò thöông nheï 

vöøa naèm ôû ñaây môùi xuaát vieän veà laïi ñôn vò.  

Chieàu hoâm ñoù Söï cuøng vôùi baø vuù nuoâi veà ñeán, mình 

ñi ñoùn ngöôøi anh, roài taát caû cuøng vaøo thaêm Hieàn. Vaãn voùc 

daùng nhoû beù mong manh, aùnh maét xa xaêm ngaây daïi, khuoân 
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maët ñôø ñaãn, vöông haäu nhìn moïi ngöôøi veû döûng döng xa 

laï, caû baø vuù naøng cuõng khoâng coøn nhaän ra. OÂng anh 

khuyeân mình neân tìm baùc só chuyeân moân ñeå ñieàu trò cho 

Hieàn vaø oâng höùa seõ giôùi thieäu moät vò vöøa toát nghieäp khoa 

thaàn kinh hoïc, môùi thuyeân chuyeån veà Quaân y vieän ñöôïc vaøi 

thaùng nay.  

 Roài khoâng bieát lôøi vò sö linh nghieäm hay do söï 

truøng hôïp ngaãu nhieân, maø ngöôøi baùc só tröôûng khoa thaàn 

kinh ñöôïc oâng anh giôùi thieäu laïi chính laø Ñaït, laø thaèng 

Teøo ñoùng vai quaân vöông beù thô ngaøy xöa. 

 Phong ngöøng noùi roài nhìn Ñaït, toû yù nhöôøng lôøi laïi 

cho baïn. Ñaït chaäm raõi lau ñoâi kính traéng, anh töø toán noùi 

nhö taâm tình: 

 - Ngaøy aáy chia tay vôùi caùc baïn, rôøi boû queâ höông 

mình theo gia ñình vaøo Nam tieáp tuïc vieäc hoïc. Bao nhieâu 

naêm mieät maøi ñeøn saùch, cuoái cuøng gặt hái ñöôïc öôùc mô 

trôû thaønh baùc só khoa thaàn kinh hoïc. Ñaát nöôùc chieán 

tranh, do ñoù caùc baùc só đã  thi hành nghóa vuï vaøo tröôøng 

quaân y. Sau khi maõn khoùa mình tình nguyeän trôû veà phuïc 

vuï taïi queâ nhaø, maëc daàu oâng baø cuï khoâng maáy haøi loøng. 

Mình muoán tröïc tieáp chia seû nhöõng noãi ñau cuûa ñoàng baøo, 

haøn gaén nhöõng veát thöông chieán tranh vôùi ngöôøi lính vaø 

öôùc ao sôùm gaëp laïi baïn beø coá tri ngaøy xöa.  

 Ñaït ngöøng lôøi nhö ñeå daèn côn xuùc ñoäng. Sau tieáng 

thôû daøi naõo nuoät, anh buoàn buoàn noùi tieáp:  

 - Trôù treâu thay, baïn höõu chuùng ta laïi hoäi ngoä trong 

hoaøn caûnh ñau thöông naày. Kieán thöùc y hoïc cuûa mình 

ñöôïc ñem ra öùng duïng ngay treân cuoäc ñôøi cuûa ngöôøi baïn 

gaùi thaân thieát thöôû aáu thô, thöôøng ñoùng chung tuoàng vôùi 

Teøo quaân vöông ngaøy xöa. Loøng xoùt xa ñau ñôùn, mình suy 

nghó ngaøy ñeâm coá tìm ra giaûi phaùp giuùp baïn. Cuoái cuøng, 

mình quyeát ñònh laøm ñôn gôûi Chæ huy tröôûng Quaân y vieän, 

keå roõ ñaàu ñuoâi söï tình vaø xin pheùp ñöôïc ñaëc aân chuyeån 

Hieàn veà moät phoøng ñaëc bieät ngay trong khu vöïc mình laøm 

vieäc, ñeå tieän saên soùc vaø theo doõi beänh tình. May maén, 

mình ñöôïc caáp treân chaáp thuaän.  

 Sau moät thôøi gian ñieàu trò theo doõi, mình ñaõ coù keát 

luaän. Nhöõng baát haïnh ñau thöông cöù maõi theo nhau choàng 

chaát, doàn eùp taát caû söùc chòu ñöïng do ñònh meänh khaéc 

nghieät gaây ra ñaõ böùc baùch Hieàn ñeán böôùc ñöôøng cuøng. 

Khi nieàm an uûi cuoái cuøng nôi ñöùa em taät nguyeàn bò töôùc 

ñoaït, laø luùc naøng bò huït haãng rôi vaøo theá taän cuøng tuyeät 

voïng. Ñaàu oùc nhieãu loaïn, naøng chìm saâu vaøo khoái hoãn ñoän 

hoang mang nhaäp nhaèng, khoâng coøn phaân bieät ra ñöôïc 

chaân giaû ñuùng sai, quaù khöù hay hieän taïi ... taát caû chæ coøn 

trong voâ thöùc mô hoà, nhö aûo aûnh hoang töôûng. Y hoïc baûo 

ñoù laø caên beänh "taâm thaàn traàm uaát". Muoán chöõa ñöôïc caên 

beänh naày caàn phaûi thuùc ñaåy söï hoài phuïc kyù öùc baèng chính 

nhöõng hình aûnh, kyû nieäm, vaät theå, söï vieäc... hoaøn toaøn coù 

thaät, kích thích taùc ñoäng tröïc tieáp vaøo naõo boä beänh nhaân 

nhö laø thaät cuûa luùc chöa bò maéc beänh.  

 Mình ñaõ hoäi chaån vôùi moät soá baùc só ñoàng nghieäp 

daøy daïn kinh nghieäm vaø hoï cuõng ñoàng yù trò lieäu baèng 

phöông phaùp hoài phuïc kyù öùc baèng con ñöôøng taâm linh laø 

toát nhaát, khoâng coù taùc haïi gì caû. Mình ñaõ xin pheùp vò chæ 

huy tröôûng vaø taát caû ñaõ ñöôïc chuaån bò. Ngaøy mai moïi 

ngöôøi chuùng ta seõ baét tay cuøng thöïc hieän thöû nghieäm 

phương pháp ñieàu trò môùi meû naày.  

 Khung trôøi aáu thô seõ ñöôïc taùi phuïc vaø noù seõ laø 

phöông thuoác thaàn dieäu maàu nhieäm giuùp Hieàn chaám döùt 

côn meâ cuoàng ñieân loaïn, ñeå trôû veà vôùi thöïc teá höõu hình 

của hieän taïi.  

 

 5- Saùng hoâm sau nhoùm "luïc höõu" ñaõ coù maët ñaày 

ñuû. Vôï choàng Söï từ Bình Sơn xa xôi, aüm ñöùa con trai leân 

7 coøn ñang nguõ vuøi trong loøng meï cũng hiện diện.  

 Ñuùng giôø heïn vôùi Ñaït, hoï leân ñöôøng ñi ñeán beänh 

vieän. ÔÛ ñaây, hoï và các chuyên viên coù khoaûng 20 phuùt ñeå 

chuaån bò. Moät căn phoøng rộng rải, kín ñaùo ñöôïc tröng 

duïng laøm nôi thöïc haønh chöõa beänh.  

Hieàn ñöôïc caùc baùc só chích cho maáy lieàu thuoác trôï 

tim vaø taêng löïc töø saùng sôùm neân coù veû tænh taùo, ngoài nhìn 

baâng qöô ra ngoaøi trôøi. Khi moïi ngöôøi ñaõ saün saøng, Hieàn 

ñöôïc y taù daãn ñeán phoøng chöõa toái om khoâng coù aùnh ñeøn. 

Taát caû moïi ngöôøi vaø baùc só ñeàu aån maët sau böùc bình 

phong theo doõi moät ca ñieàu trò taâm thaàn baèng phöông 

phaùp taân kyø. Roài ñeøn baát ngôø ñöôïc baät leân saùng tröng. 

Moät khung caûnh ngoä nghónh, khoâi haøi nhöng ñaày sinh 

ñoäng vaø hoaøn toaøn caâm laëng hieän ra. Moät vôû kòch caâm, 

chỉ coù duy nhất một khaùn giaû là Hiền, do nhöõng ngheä só 

chöa heà moät laàn böôùc leân saân khaáu biểu diễn, chöa bao 

giôø học qua moät tröôøng lôùp ñaøo taïo kòch ngheä naøo, nhöng 

ñöôïc cuoäc ñôøi uûy thaùc thöïc hieän söù meänh tình caûm baïn 

höõu cao quyù. Hoï laø nhöõng dieãn vieân baát ñaéc dó, nhöng 

ñoàng thôøi cuõng laøø nhöõng ngheä só chaân chính ñuùng nghóa 

nhaát của ngoân töø, sống troïn nghóa troïn tình, một lòng thuûy 

chung son saéc.  

    Khi ñoâi maét ñieàu tieát quen daàn vôùi aùnh saùng, 

Hieàn baét ñaàu chaêm chuù nhìn nhöõng ngöôøi nam nöõ veõ maët 

toâ maøy, aên maëc kieåu treû con, áo cộc quần xăn ống, ñaàu 

ñoäi nhöõng chieác voû thanh traø coù daùn boâng goøn traéng noõn, 

hay gaén nhöõng caønh hoa lau daøi thöôït, daây beï chuoái cuoán 

quanh löng ñeå giaét moät thanh tre laøm kieám ... ñang ñuøa 

giôûn tröôùc maët. Ñoâi maét voán ñôø ñaãn voâ hoàn từ lâu cuûa 

Hieàn vuït loùe saùng nhö coù aùnh hoài quang phaûn chieáu. Kyù 
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öùc daàn daàn hoài phuïc töøng chuùt, töøng luùc. Roài moät ngöôøi 

con gaùi ñaàu ñoäi maõo baèng voû thanh traø, keát hoa ñuøng 

ñình maøu vaøng töôi röïc rôõ uoán cong hình baùn nguyeät, coù 

ñính nhöõng vieân bi trong suoát, ngoài treân moät chieác gheá 

ñöôïc hai ngöôøi con trai aên maëc nhö lính haàu khieâng töø 

beân trong ñi ra. Vöøa chôït nhìn thaáy, Hieàn ngaàn ngöø moät 

giaây roài böôùc mau ñeán xoøe hai tay toû yù muoán xin. Coâ y taù 

ñoùng giaû vai vöông haäu, lột chieác maõo ñoäi leân ñaàu cho 

naøng, dìu naøng ngoài vaøo gheá. Khuoân maët Hieàn töï nhieân 

ñoû röïng leân ra chieàu sung söôùng. Naøng ñöùng leân nhaäp 

cuoäc chôi, chân nhún nhảy, hai tay ñöa leân cao xuoáng 

thaáp nhö moät ñieäu muùa. Moïi caëp maét ñeàu môû to, caû dieãn 

vieân laãn baùc só y taù, chaêm chuù nhìn maët con beänh, hy 

voïng môû ra le loùi. Kyù öùc ñang töø töø trôû veà vôùi Hieàn. 

Nhöõng vuõng môø taêm toái, beänh hoaïn, khổ đau ñang bò ñaåy 

luøi daàn. Moïi ngöôøi hoài hoäp nín thôû theo doõi.  

 Boãng moät sự việc ngoaøi kịch bản döï lieäu ñaõ baát 

ngôø xaûy ra. Ñöùa con trai cuûa Söï naûy giôø thöùc giaác ngoài 

im buù söûa beân caïnh cha, chôït vuït chaïy ra níu laáy tay 

Hieàn, ñoøi caùi maõo gaén boâng vaøng vöông haäu. Nhö bò moät 

luoàng ñieän cao theá truyeàn vaøo ngöôøi, moät giaây söõng sôø 

roài Hieàn boãng ruøng mình, naøng quỳ xuoáng oâm choaøng laáy 

ñöùa beù vaøo loøng khoùc nöùc nôû. Naøng gôõ chieác maõo aâu 

yeám ñoäi leân ñaàu cho beù, hôn lên đôi má phúng phính của 

bé. Chaùu nhìn Hieàn cöôøi ngaây thô. Một lát sau chợt coâ gaùi 

nhìn quanh, duïi maét ngôõ ngaøng. Moïi dieãn vieân coù caûm 

giaùc nhö hoùa ñaù, caû boïn nín thôû nhìn Hieàn, theo doõi töøng 

ñoäng taùc nhoû. Ñoâi moâi khoâ neû cuûa Hieàn maáy maùy hoài laâu 

roài chôït baät khoùc thoát leân thaønh tieáng goïi:  

 - Maän ôi! Söï ôi! 

 Hai ngöôøi baïn gaùi vuøng chaïy ñeán oâm chaët lấy 

Hieàn trong voøng tay. Caû ba nöôùc maét chan hoøa, oøa khoùc 

muøi maãn. Caû caên phoøng cuøng luùc xao ñoäng, moïi ngöôøi 

đồng la leân: 

 - Coâ gaùi tænh laïi roài, tænh laïi roài. 

 Hieàn quî xuoáng nhö khoâng coøn söùc chòu ñöïng noåi. 

Ñaït taùch ra khoûi ñaùm dieãn vieân, caàm tay Hieàn xem 

maïch, ño aùp huyeát vaø nghe nhòp tim. Anh gaät ñaàu haøi 

loøng. Thònh vaø Phong quay maët choã khaùc, giaáu ñi nieàm 

xuùc ñoäng đang daâng traøo. Hoï nghe coå hoïng mình nghèn 

ngheïn nhö coù caû vò ngoït ngaøo laãn ñaéng cay. 

    Vò chæ huy tröôûng, caùc baùc só vaø y taù ñeán baét tay 

moïi ngöôøi noùi lôøi chuùc möøng. Nhöõng ngöôøi baïn thôøi beù 

thô bỗng nghe nhö coù ñieàu sung söôùng voâ taän ñang oøa vôõ 

daøo daït trong loøng. 

  

 6- Hoâm cuoái cuøng cuûa ba ngaøy pheùp ñaëc bieät, 

Thònh ñaët tieäc möøng vöông haäu vöøa thoaùt khoûi caên beänh 

ngaët ngheøo; Môøi nhöõng vò baùc só, y taù aân nhaân vaø luïc höõu 

cuøng ñeán chung vui. Hoâm nay troâng naøng ñaõ khaù haún 

leân. Thònh nhöôøng lôøi cho Ñaït tuyeân boá lyù do roài môøi taát 

caû naâng ly. Vò chæ huy tröôûng thay maët taäp theå y, baùc só 

chuùc möøng Hieàn vaø ca ngôïi söï thuûy chung cuûa tình baïn 

cao quyù. OÂng cuõng khoâng queân nhaéc nhôû thuoäc caáp vai 

troø nhaân ñaïo cuûa nhöõng ngöôøi aùo traéng mang söù meänh 

cao caû, haøn gaén xoa dòu noãi ñau nhaân loaïi. OÂng noùi: 

 - Chieán tranh töï noù voán ñaõ taøn baïo, coäng theâm 

nhöõng haønh ñoäng voâ nhaân cuûa bọn ngöôøi Cộng sản maùu 

laïnh, ñaõ ñaåy nhaân loaïi vaøo choã dieät vong thảm khốc. Do 

vậy vôùi thieân chöùc cuûa ngöôøi y baùc só, chuùng ta phaûi taän 

söùc mình laøm troøn nhieäm vuï "löông y nhö töø maãu" ñeå san 

seû noãi ñau cuûa ngöôøi lính, người dân bị nạn.   

 Thònh thay maët baïn höõu, ngoû lôøi caùm ôn nhöõng vò 

aân nhaân. Trong noãi nieàm xuùc caûm, anh taâm tình:  

 - Boái caûnh lòch söû ñöông thôøi ñaõ ñaåy moïi ngöôøi 

vaøo cuoäc chieán khoác lieät, khoâng loaïi tröø baát cöù moät ai keå 

caû daân laønh. Ngöôøi lính VNCH phaûi thöôøng tröïc ñoái dieän 

vôùi caùi cheát ñeå baûo veä nhaân daân. Maïng soáng cuûa hoï luoân 

luoân cheânh veânh beân bôø töû sinh nhöng hoï vaãn chöùng toû 

ñöôïc baûn chaát nhaân ñaïo, khí phaùch tuyeät vôøi cuûa nhöõng 

con ngöôøi coù giaùo duïc, ñaøo taïo tröôûng thaønh trong moät xaõ 

hoäi vaên minh, ñaày tính nhaân baûn. Ñoù chính laø ñieåm khaùc 

bieät vôùi keû thuø. Söï ñoäc aùc, doái traù vaø phi nhân cuûa coäng 

saûn ñaõ thuùc ñaåy thanh nieân mieàn Nam voán laø nhöõng con 

ngöôøi baûn chaát hieàn löông, nhu hoøa trôû thaønh nhöõng 

ngöôøi lính tình nguyeän, can tröôøng vaø thieän chieán. 

 Thònh ngöøng lôøi, anh ñöa aùnh maét aâu yeám nhìn 

caùc baïn, nhìn Ñaït nhìn Hieàn, roài gioïng noùi boãng chuøng 

xuoáng, tha thieát xa xaêm: 

 - Mình cuõng nhö Ñaït, nhö caùc baïn, caû cuoäc ñôøi 

voán gaén boù vôùi queâ höông coäi nguoàn Quaûng Ngaõi. Thaân 

laøm lính phieâu baït giang hoà, mình nhö caùnh chim baèng 

no gioù, vuøng vaãy doïc ngang nhöng vaãn chöa thoûa chí 

tang boàng hoà thæ, bôûi leõ toå quoác coøn trong côn loaïn laïc 

nguy bieán. Hoâm nay tröôùc giôø phuùt chia tay, mình coù ñoâi 

lôøi taâm tình vôùi caùc baïn trong nhoùm "luïc höõu".  

Phong lính haàu,  Maän tyø nöõ, Söï laõo baø, ba ngöôøi 

baïn ñaõ yeân beà gia thaát. Hieàn ñeïp ngöôøi ñeïp neát nhöng laïi 

laø keû baát haïnh coâi cút nhaát trong ñaùm baïn hữu. Cuoäc ñôøi 

naøng caàn coù baøn tay chaêm soùc cuûa moät ngöôøi baïn thaâm 

giao thuûy chung bieát nhau töø thöôû beù và moät ngöôøi hieåu 

rõ veà y hoïc nhö Ñaït cận kề. Vậy quaân vöông coù theå naøo 

giuùp boïn naày gaùnh vaùc traùch nhieäm lo cho vöông haäu nhö 

trong baøi thô "Tröôøng Haän Ca" cuûa Baïch Cö Dò veà lôøi 
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öôùc nguyeän truyeàn ñôøi cuûa Vua Ñöôøng minh Hoaøng vôùi 

Döông quyù Phi giöõa ñeâm thaát tòch trong Ñieän Tröôøng 

Sinh thöôû xöa : "Taïi thieân nguyeän taùc tyû döïc ñieåu, taïi đòa 

nguyeän vi lieân lyù chi" 
(1) không?  Ñoù laø lời taâm tình, laø öôùc 

voïng tha thieát cuûa caû nhoùm baïn ngaøy xöa, mong Đạt hiểu 
và thành toàn cho.  

 Thònh döùt lôøi trong tieáng hoan hoâ nhieät lieät cuûa 

baøn tieäc. Ñaït im laëng, anh hoài hoäp lieác nhìn Hieàn. Maët coâ 

gaùi boãng ñoû hoàng leân moät caùch duyeân daùng ñaùng yeâu, 

maát haún ñi veû xanh xao beänh hoaïn. Ñoâi maét naøng röïc leân 

chuøm tia saùng dieäu kyø, laáp laùnh vaø linh ñoäng ñaày veû tin 

yeâu, ñieåm theâm vaøi haït nöôùc maét long lanh ñang traøn mi 

vì nieàm sung söôùng baát ngôø. Loøng vöông haäu ñang aâm 

thaàm hoøa nhòp vôùi ñaáng quaân vöông. Trong taän cuøng cuûa 

noãi ñau teâ taùi hoï ñaõ ngoä ra chaân lyù vaø hieåu raèng, sau 

những ký ức đau buồn và mất mát, tình yeâu chính laø pheùp 

nhieäm maàu voâ bieân, laø khuoân dieän dung nhan toaøn myõ coù 

theå vöïc thoaùt con ngöôøi ra khoûi caûnh tuyeät voïng ñau khoå.  

  

 Ngoaøi kia vaàng traêng maõn khai ñang baét ñaàu leân 

cao, saùng choùi vôøi vôïi nhö taám loøng son saét thuûy chung 

cuûa nhöõng ngöôøi baïn nam nöõ thanh nieân mieàn queâ höông 

nuùi AÁn soâng Traø ./- 

 

       TiênSha - LêLuyến  

          Atlanta, 10.2003 

      

 

(1)
 "Taïi thieân nguyeän taùc tyû döïc ñieåu, taïi đòa nguyeän vi 

     lieân lyù chi" – Trên trời nguyện làm chim liền cánh, 
     dưới đất nguyện làm cây liền cành.

 
 


